


JEAN CHARLOT, DE LA FRANCE AU MEXIQUE

La Renaissance murale mexicaine est difficile a
- cerner en raison du nombre et de la qualité des
artistes impliqués mais aussi de la complexité de
leur interaction. Le rdle central joué par Jean
Charlot, bien que reconnu, na pas été défini, I'un
des obstacles majeurs tenant au manque d‘infor-
mations sur la période francaise de |'artiste — de sa
naissance, en 1898, jusqu’a son émigration au
Mexique en 1921 [John Charlot, 1990*] — a l'origine
pourtant de l'influence de ses réalisations et de ses
conceptions. Je ne ferai ici qu’esquisser les vastes
ramifications entre ses deux périodes, frangaise et
mexicaine. Cette Renaissance s’étant caractérisée
par son aspect essentiellement collectif, j’insiste sur
le fait que, le plus souvent et quelle que soit la
question abordée, Jean Charlot ne fut presque
jamais le seul élément moteur.

Jean Charlot est né dans une famille franco-
mexicaine. Du c6té maternel, ses ancétres francais
émigrés au Mexique dans les années 1820, s'étaient
unis a des familles espagnoles, azteques ou d’origine
juive. En France, les Charlot recevaient souvent des
visiteurs mexicains et, a la maison, on parlait espa-
gnol et francais. En 1921, Jean Charlot et sa mére émi-
grent au Mexique pour s’installer chez des parents.
Cette nation, a laquelle il se sent uni par des liens
de sang, éveille en lui un sentiment d’identification
passionné, sentiment qu’il n’éprouvera par la suite
ni aux Etats-Unis ni dans le Pacifique. Refusant de
rester un observateur extérieur, il s’efforce de deve-
nir un artiste mexicain a part entiére dont I'ceuvre

* Les références entre crochets renvoient & la bibliographie

surgit de son identité. Cette identité est a I'époque
controversée mais, en 1926, Anita Brenner consi-
dére son assimilation reconnue et acceptée par ses
confreres [1926,3], lesquels affirment souvent que
Charlot est encore plus mexicain qu’eux-mémes. A
I'opposé, José Clemente Orozco en parlera [1942,
12] comme d’un peintre exclusivement européen
et, qui plus est, francais et extrémement jeune.
A mon avis, Charlot était l'unique élément a la
fois a l'intérieur et a l'extérieur du mouvement.
De fait, sa culture francaise le parait d'un prestige
considérable au Mexique, sans doute et depuis plus
d’un siécle le pays le plus francophile au monde.
Dans une interview datée du 19 janvier 1971, Carlos
Meérida déclare: « la personnalité de Jean se fit
remarquer parce que lui, en tant qu'Européen, pos-
sédait une culture qui nous faisait défaut a tous?. »

Parmi ses aieux, Charlot comptait en fait beau-
coup de mexicanistes, érudits et promoteurs
francais de la culture mexicaine. Ils s’intéressaient
en particulier aux cultures autochtones qui, leur
semblait-il, plutdt que d’étre taxées de barbarie,
méritaient d’étre reconnues pour leur grande
valeur artistique. Le grand-oncle de Charlot,
Eugéne Goupil (1831-1896), fit d’ailleurs don de
la plus importante collection (Collection Boturini-
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Aubin-Goupil) d’anciens manuscrits aztéques
la Bibliotheque nationale en « pieux hommage a
la mémoire de [s]a meére », elle-méme a demi-
aztéque. Sa donation d’ceuvres d’art mexicano-
indiennes au Trocadéro constitue une grande partie



de la collection de ce musée. Louis Goupil (1834-
1926), frére d’Eugéne et grand-pere de Charlot,
aida Désiré Charnay (1828-1915), archéologue et
photographe de la premiere heure, devint un
invité hebdomadaire du domicile parisien de
Charlot. Charnay emmenait le jeune Charlot dans
les musées et aux conférences, et il le présenta a
d‘autres érudits de son domaine. Ainsi Charlot
grandit-il au milieu des ceuvres d’art mexicano-
indiennes et de personnalités capables de Iui en
faciliter la compréhension. En 1914, a I'age de seize
ans, il entreprit un examen sérieux de la Collection
Goupil, analysant les originaux a l'aide de docu-
ments secondaires, d’études sur la langue azteque
et de ses propres copies méticuleuses.

Charlot arriva donc au Mexique armé d’un savoir
approfondi et érudit peu commun en art amérin-
dien. Il poursuivit ses études, multipliant visites des
musées et des sites archéologiques (de 1926 a 1928,
il travaille comme archéologue a Chich’en ltza, au
Yucatan) et approfondissant la langue orale Nahuatl.
Ses abondants écrits sur I'histoire de I'art mexicain,
notamment sur la Renaissance murale font aujour-
d’hui autorité (par exemple, Textes Frangais, Escritos
sobre Arte, The Mexican Mural Renaissance). Plus
concrétement — et ainsi que certains le rappelérent
par la suite —, il aida ses collegues mexicains @ mener
a bien I'étude de leur patrimoine culturel.

Des mexicanistes francais, Jean Charlot trans-
mit non seulement un savoir mais une attitude
pro-indienne et anti-conquérante peu prisée au

«« L'hommage du muralisme mexicain
a Pun de ses primordiaux fondateurs.' »
David Alfaro Siqueiros (1968)

Mexique a I'époque et méme, aujourd’hui, dans
bon nombre de cercles. Dans sa premiére fresque
murale, Le Massacre dans le temple principal (1922-
1923), Charlot montre des danseurs rituels indiens
attaqués par des chevaliers caparaconnés dans des
armures ressemblant a des machines: la vie consa-
crée a la beauté est écrasée par le mercantilisme
industriel. Le sujet tragique et historique contrastait
fortement avec les themes allégoriques ornemen-
taux des fresques murales du début du Xxxe siecle.
Le théme du conflit et méme les détails qu’en don-
nait Charlot seront adoptés par d'autres muralistes.

Plus qu’un simple enrichissement du répertoire,
le conflit est un théme qui touche pour la premie-
re fois au vécu profond des jeunes artistes. Charlot,
incorporé dans l'artillerie francaise en 1917, avait
participé a la bataille du Matz avant d’étre affecté
comme officier a la célebre Division Marocaine.
Son unité combattit les Allemands lors de leur
retraite et participa a I'Occupation de la Rhénanie.
Durant son service sous les drapeaux, Charlot avait
composé une série d'importantes gravures sur bois,
le Chemin de Croix (numérotation de Morse: 11 a 25),
transportant les blocs dans ses sacoches. Ces ceuvres
lui permirent d’exprimer toute la souffrance endu-
rée pendant la guerre. A |'occasion de son premier
voyage de reconnaissance au Mexique, il fit don
d'un exemplaire du Chemin a la bibliotheque
de I’Académie d’art de San Carlos en remerciement
de son hospitalité. Pendant son séjour en France
pour préparer son émigration définitive, le Chemin

1. Notre traduction. En espagnol dans le texte : “E/l homenaje del muralismo de México a uno de sus fundadores primordiales”.

2. Notre traduction. En espagnol dans le texte : “La personalidad de Judn se hizo notar porque é|, como europeo, tenia una cultura de la cual careciamos todos nosotro.”.
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fut découvert par plusieurs jeunes artistes mexicains
qui y reconnurent une expression de ce qu’eux-
mémes avaient souffert pendant la Révolution. De
son c6té, comme beaucoup de vétérans, Charlot
avait senti que la plupart des Francais avaient hate
d’oublier la guerre et les soldats. Le monde, et en
particulier celui de l'art, avait changé avant que
lui-méme n’ait eu le temps d’explorer a fond et
d’exprimer toute sa tragique expérience person-
nelle. Aussi est-ce avec des préoccupations émo-
tionnelles et artistiques en totale résonance avec
la société mexicaine qu’il rencontra aupres des
Mexicains un public susceptible de se retrouver
dans sa création.

Il est vrai que le gouvernement mexicain mettait
un point d’honneur a bétir une nouvelle société
inspirée de la Révolution: il fallait absolument
réaliser les idéaux pour lesquels tant d’hommes
avaient perdu la vie. L'atmospheére rappelait la liberté
grisante et constructive qui régnait apres la
Révolution russe. José Vasconcelos, responsable de
la culture et de I"éducation, mobilisait écrivains et
artistes pour soutenir le mouvement social. Charlot
a rappelé la fievre qui les animait et la conviction de
leur capacité a vraiment changer les choses.

Ce sentiment d’étre investi d’une mission se
heurta a I’évolution vers I'art pour |’art qui en venait
a dominer le monde artistique et son historiogra-
phie. Confrontés a une aporie, les artistes devaient
choisir et ce choix allait déterminer leur carriere,
voire leur identité. La plupart des artistes mexicains,
tant a ce moment-la que plus tard, s'opposérent a
un muralisme a tendance sociale. Parce qu'il avait
déja rencontré le méme probléme a Paris, Charlot
put aider les muralistes potentiels. Dans le creuset
de l'art pour I'art, il avait décidé d’'étre un artiste
liturgique et opté pour la production d’ceuvres
monumentales porteuses d’un message fort a

I'adresse du peuple. Le choix de ce Francais rassura
les Mexicains, d’autant qu’il en était la parfaite
illustration contemporaine. Sans compter que le
modele de l'artiste liturgique pouvait étre adapté
au muraliste profane, y compris méme a l'idéal
médiéval d’une ceuvre collective plutét qu’indivi-
duelle. A Paris, Charlot avait cultivé cet idéal de
non-égoisme a La Gilde Notre-Dame, association
de jeunes artistes liturgiques. Aux premieres années
de la Renaissance, il eut le sentiment de retrouver
cet esprit d’équipe auprés des jeunes Mexicains
avec lesquels il formait de vastes projets. La dissolu-
tion de leur équipe, qui mit un triste terme a cette
jeune phase idéaliste de la Renaissance, ne doit
cependant pas faire oublier que lart liturgique
pratiqué en Europe et dans les Amériques constitua
toujours l'arriére-plan prédominant du muralisme
mexicain.

Une fois la mission muraliste acceptée, les
artistes se devaient de trouver les moyens adéquats
pour I'accomplir. Autrement dit, définir le contenu
a communiquer a leur public spécifique au moment
et la ou il se trouvait, et la maniéere de le faire.
Comment créer un art a la fois national et univer-
sel? Les premiers mois de la Renaissance sont une
tentative de réponse a ces questions. Une solution
était de peindre des allégories conventionnelles,
mais en utilisant des modeles mexicains en lieu et
place de vagues figures dépersonnalisées. Une autre
était de revigorer les scénes de genre admises —
cuisines mexicaines, danses typiques, combats de
taureaux... — en associant arts populaires déco-
ratifs et tendances européennes similaires: un
« charro » a la Beardsley entouré de motifs floraux
repris des céramiques mexicaines. En rejetant le
contenu et des embellissements pittoresques, il
s'agissait surtout de créer un style totalement nou-
veau parce qu’enraciné dans le terroir.
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Charlot, qui avait déja rencontré en France
le probleme de la création d'un art liturgique
moderne, avait rejeté les solutions faciles fondées
sur la passion pour I’Antiquité et le pastiche. Créer
un art contemporain authentique, imposait de
suivre le processus complet de l'observation, de
I'ouverture aux émotions, de I’éducation a I’histoire
de l'art des origines a nos jours, de la formation
artisanale, de |’expérimentation et de la produc-
tion. Cette synthése, Charlot l'avait réalisée en
France avec son Chemin de Croix et L’Amitié, grande
gouache datant de 1921. Une telle expérience
pouvait lui servir a se créer un nouveau style et,
par la méme, a contribuer a la quéte collective.
Comment exprimer a travers son art que le
Mexique « est une terre essentiellement plastique,
tragique et surnaturelle » ? [ca. 19253]

Le double statut de Charlot — initié et étranger
— prit alors toute son importance. Il avait du Mexique
une vision d’une fraicheur que ses confréres mexi-
cains n’éprouvaient plus depuis longtemps et, en sa
qualité de Francais prestigieux et respecté, pouvait
en valider I'importance pour le travail entrepris.
Carnet de croquis en main, il parcourait les rues de
Mexico, pour y consigner des détails expressifs de
la vie quotidienne qui passaient inapergus aux yeux
lassés des Mexicains. Mais, répétons-le, le probleme
ne résidait pas dans le sujet — les themes mexicains
étaient traités de maniére récurrente depuis des
millénaires — mais dans sa présentation; présenta-
tion qui serait a la fois digne du sujet et du moment
historique. Charlot recherchait partout des indices
stylistiques, 1a& encore avec I'ceil neuf du nouveau
venu. Non seulement et comme il I'avait fait pour le
Louvre, il fréquentait assidment le musée archéo-
logique mais ses écrits sur les rebozos* et sur les
danses indiennes dénotaient la fine appréciation
d’un connaisseur européen. De méme qu'il avait

3. En frangais dans le texte.
4. Grand chile bleu vif utilisé comme vétement et, parfois, pour porter les bébés, paquets...

étudié les calvaires en Bretagne, il allait au fin fond
des villages rencontrer les artistes traditionnels
actifs et remarquables. Tout comme il avait
collectionné Daumier et les images d’Epinal au
Marché aux Puces et chez les bouquinistes des
quais de la Seine, il découvrit, en vente dans la rue,
des gravures du génie José Guadalupe Posada,
devenu depuis une icone de I'art mexicain. Charlot
faisait part de ses découvertes a ses collegues et au
public. A Ida Rodriguez Prampolini alors jeune
étudiante, Orozco adressa une mise en garde
contre les points de vue conventionnels de la
Renaissance: « C’est Charlot, le Francais. C'est lui
qui nous a emmenés au Musée national pour nous
montrer les ceuvres archéologiques. Nous avons
appris a voir le Mexique a travers le regard de
Charlot>. »

Mais avant tout, Charlot était un artiste créatif.
Arrivé le 24 novembre 1921 au Mexique pour s'y
installer, il entame en janvier 1922, en collaboration
avec Fernando Leal, une série de gravures sur bois
(numérotation de Morse: 27-37). Reconnue comme
le commencement du renouveau de la gravure
artistique au Mexique, cette série constitue aussi
le premier exemple du style le plus puissant qui
sera adopté et cultivé par les muralistes. Charlot
assimile ses expériences cubistes francaises pour
créer des représentations agressives: les visages
d’Indiens marqués par la souffrance, endurcis par
la patience, révélent une énergie préte a éclater
en révolte. Charlot met a nu I'affreux pouvoir des
pauvres, la menace des plus démunis, l'irréductible
dignité de I'étre humain. Les images évoquent
les masques de pierre ciselée des Aztéeques et les
affiches violentes de la rue, absorbées dans un
idiome nouveau et indéniablement contemporain.
Charlot a percu la gravité du Mexique et créé un
style pour I'exprimer.

5. Propos recueillis le 10 février 1986. Notre traduction.



108

Charlot élargit sa pratique avec celle de la pein-
ture a I'huile et en avril 1922 commence Le Massacre
dans le temple principal, sa premiére fresque
murale, genre privilégié par la Renaissance mexi-
caine qui sera adopté pour la grande majorité des
murals ultérieurs. Le Mexique n’en était pas a son
premier mural et Charlot qui avait déja aidé Diego
Rivera sur sa Création a I'encaustique pouvait égale-
ment exploiter la précieuse expérience de sa pério-
de francaise. Avant que le prétre de la paroisse ne
retire la commande, il avait achevé un projet a
I'échelle pour Processional, deux grandes frises en
fresque destinées a orner les bas-cotés de la nef
d’une église paroissiale. Du c6té obscur, les mutilés
de guerre marchent tant bien que mal avec leurs
familles ou leurs proches vers I'autel, tandis que du
coté ensoleillé, les enfants — souvent des orphelins
— s’avancent plus légérement, innocents portés
par l'espoir. Le Massacre laisse deviner, quoique
assombrie, la « palette arc-en-ciel » utilisée dans
Processional et la complexité de cette composition
aboutie s’explique par le fait que Charlot possede
alors les acquis de ce premier projet de mural.

Le Massacre est une ceuvre qui contient en
germe les développements de la Renaissance.
Charlot a résolu les probléemes techniques de la
fresque — solutions qu'’il livre dans son Aide-
Mémoire Technique (Textes francais) — et présenté
le sujet dans une perspective symbolique: les sujets
mexicains, dénués de tout caractére folklorique
ou anthropologique, sont autant d’icones a portée
universelle. Le cargador (porteur) ne constituera pas
un ajout pittoresque a une scéne de rue mais un
« Crucifié a la pierre ». La meére agenouillée pour
broyer du mais et bercant son enfant accroché dans
son dos incarnera le repos et le travail (Rest and
Work): le labeur des parents apporte la paix aux
enfants. A ces sujets traditionnels, Charlot insuffle

6. Notre traduction. En espagnol dans le texte : “Charlot, con su ecuanimidad y su cultura peré

les expériences et les valeurs humaines universelles
qui les rendent dignes d’étre traités a l’échelle
murale, comme avec ses trois fresques du
Secrétariat a I'Education de 1923.

Tout naturellement Charlot devint pour ses
collegues une référence aussi bien quant a la
technique qu’a la composition et aux thémes.
Voici ce qu’écrit Orozco dans ses mémoires:
« Charlot, avec sa placidité et sa culture, tempéra a
maintes reprises nos impertinences juvéniles et,
avec sa clairvoyance, il sut frequemment résoudre
nos problémes. » [1942, 12] Dans une interview
datée du 29 janvier 1971, Mérida déclare:

« Dans toutes nos discussions sur l'art, on le
consultait toujours, ses avis étaient acceptés parce
qu'on avait de la considération pour lui. On sentait
bien qu'il en savait beaucoup plus que nous;
surtout les artistes mexicains qui n'avaient jamais
voyagé en Europe’. »

Bien des années plus tard, Octavio Paz [1993,
133] reprochera aux historiographes de I’art mexi-
cain d‘avoir ignoré Charlot, notamment en ne
citant pas ses ceuvres théoriques, lesquelles ont
pourtant joué un réle décisif dans les débuts du
mouvement.

L'ouvrage théorique que Charlot apporta de
France fut son Traité de Peinture de 1920, men-
tionné dés le milieu des années 20 par Diego Rivera.
L'un des carnets de notes mexicains de Charlot
en restitue quelques schémas, probablement uti-
lisés au cours des discussions avec ses confréres.
Le Traité examine un grand nombre de problémes
techniques et insiste sur la valeur prépondérante de
la qualité artistique authentique ou du style dans
toute ceuvre d‘art. Reste que sujet et message, a
condition d’étre judicieusement choisis, peuvent
aussi contribuer par leur beauté a I'effet d’ensemble
de I'ceuvre. Certes, le muraliste doit tout d’abord

muchas veces nuestros exabruptos juveniles ¥ con su visién clara iluming frecuentemente nuestros problemas” (1942, 12).



atteindre le niveau de l'art véritable, mais le contenu
et le theme de son ceuvre ne sont pas indifférents.
Charlot prend position entre, d’une part, le rejet
du sujet considéré comme sans importance et,
a I'inverse la tendance a en faire un critere d’excel-
lence comme ce fut le cas pour certains Mexicains
dans leurs phases les plus idéologiques.

Jusqu’a sa récente publication, le Traité était
resté un manuscrit que Charlot montrait seulement
a ses collegues. Mais ses nombreux écrits publiés
ont formulé les notions esthétiques et les idéaux
de la Renaissance a lI'intention du grand public et
des artistes eux-mémes.

7. Notre traduction. En espagnol dans le texte : “Luego todas las discusiones que se tenian con respecto
al arte, él siempre fue consultado, sus opiniones aceptadas, porque se considera ba, y eso se hacia palpable,
de que él sabia muchisimo mds que nosotros; sobre todo los artistas mexicanos que nunca habian viajado por Europa”.

126. JEAN CHARLOT

The Massacre in the Templo Mayor

(Le Massacre au temple principal) (détail), 1922-1923
fresque, 426,72 x 792,48 cm

Escuela Preparatoria, Mexico




« Jean a toujours été un grand écrivain d'art.

Il avait une clairvoyance extraordinaire pour définir,
pour juger et pour écrire. Et, comme je I'ai déja
dit, Jean était dans ce “trait®”, dans cette voie, dans
cette condition, un des chefs les plus doués et
les plus influents du Mouvement du fait que c'était
un Européen cultivé capable de discerner, de
définir, d'enseigner, de modéliser, d'expliquer tout
ce que nous faisions pour que nous sachions
alors au moment méme exactement ce que l'on
faisait et pourquoi on le faisait®. »

Charlot continua d’écrire sur I'art mexicain jus-
qu’‘a son dernier jour de travail. Mais cette habitude
de formuler les idéaux et les projets de son groupe
avait commencé en France. En 1916, alors agé de
dix-huit ans, il prononga & La Gilde Notre-Dame
une allocution reprise dans la presse dans son pre-
mier article publié intitulé: « Nous, les Jeunes! ».

Traduit de I'anglais par Lynn Lempériére

127.JEAN CHARLOT

Peregrinos a Chalma

(Pélerins a Chalma), s. d.

lithographie en couleurs, 23,4 x 17,3 cm
Museo Nacional de la Estampa, Mexico

128.DIEGO RIVERA

Carnaval de la vida mexicana, La Dictatura
(Carnaval de la vie mexicaine, La Dictature), 1936
fresque murale, 388 x 210,5 x 5,5 cm

Museo del Palacio de Bellas Artes, Mexico
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