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Il n'y a nul mystére dans l'art, c’est une chose la plus
simple du monde.

D'un meuble, tu sais s'il est en bon ou mauvais bois,
suivant le grain et I'épaisseur des planches, et de l'exact
des joints dépendra la valeur de l'ouvrier et si c'est poli
de belle cire honorable qui fleure bon, tu sauras qu'il
a été, jusqu'au bout du travail avec entiére conscience.
Ceci pour la matiére; et pour l'aspect, tu en loueras les
proportions si elles sont louables, et tu toiseras la
beauté de l'ceuvre et la sagesse de l'ouvrier, en t'as-
seyant sur la chaise en rangeant ton lingde dans Il'ar-
moire, ton pain dans la huche, suivant la commodité
qu'il présentera.

Que sera le mauvais meuble : celui qui sert mal. Le
pied qui branle et le dossier qui accroche.



8

La vis du microscope, et le vernier d'astronomie et
la face de 'homme, quelle est leur beauté, sinon que
chaque détail collabore bien au tout. Déplaces les par-
ties, tu crées un monstre. En peinture aussi, l'ccuvre
bonne est faite de bonne matiére bien ordonnée.

a) Matiére. La belle matiére, brute ou travaillée,
c'est la méme : celle dont on connait, provenance et
composition, solidité, stabilité. Comme le menuisier te
dit : « Ce meuble est en poirier, en cédre », et sans cela
l'acheterais-tu? de méme exige du peintre ou du sculp-
teur l'en quoi c’est. Mais l'infirmité humaine nous fait
tendre a souiller les plus belles matiéres. Et comment?
Chaque a son régime propre pour la tailler et l'em-
ployer. Qui s'en écarte, tombe.

Ce sculpteur, qui donne au bois l'apparence de la
glaise, ce peintre qui, usant de pate colorée prétend ou-
vrir au spectateur naif une fenétre sur des perspectives
naturelles, que font-ils? Ils anéantissent une créature,
bois ou toile, sans pour cela tromper personne. Tous
ces supplices chinois qui font d'une chose une autre,
c'est la pierre philosophale des sots. Cela n'a pas lieu
sans une grande violence et rappelle 1'art des faux
mendiants, qui encagent des corps d'enfants dont la
téte seule grossissant attire la pitié des foules et fait
pleuvoir la monnaie.

L'artiste attentif, au contraire collaborera avec la ma-
tiere, la travaillant comme un horticulteur émonde ses
plants, sans lui rien 6ter de ses qualités naturelles.

b) Bien ordonnée, Par rapport a sa fin, bien entendu.
Or s'il est des fins proches : le couteau coupe, 'eau net-
toie, il en est d'autres éloignées et qu'on ne suppose pas
d'abord. La parole est un bruit dans l'air, mais la pen-
sée qu'elle dépose fait jaillir 'action. De méme la pein-
ture : comme la parole est un bruit, la peinture sug-



gere des objets plastiques. Comme ce bruit transporte
l'idée, ces objets plastiques. Comme la parole du fou ou
de l'imbécile n'est qu'un bruit sans idées, la peinture
qui ne présente que l'univers plastique.

Il y-a une hiérarchie dans la pensée, autre échelle de
Jacob. Au bas sont celles melées de sensation, comme
de gourmandise et de luxure. Pour satisfaire a cela des
tableaux de beaux fruits et de femmes nues. Au-dessus
viennent les compositions familieres dans le gouit des
Hollandais: cuisiniéres et musiciens, enfants jouant,
soldats ivres. Tout cela est propre a t'inspirer le gout
de la vie matérielle. Puis viennent les compositions
historiques ou représentations de grands hommes. Elles
ont l'avantage de t'élever au-dessus de toi-méme, t'ex-
citant 4 l'imitation des personnages représentés. C'est
1a un genre des plus élevés qui soient, comme le prou-
vent les fresques de Raphaél, les toiles de Poussin et
de David.

Tout au sommet vient la représentation des person-
nades spirituels, comme sont les vertus, les anges et
les sainils dans leur gloire. C'est la ie genre le plus
élevé puisqu'il nourrit les cimes extrémes de la con-
templation humaine. Joins-y les divers moyeuns cunpiri-
ques dont on est convenu de représenter Dieu.

Tu le vois, comme l'orateur, le peintre parcourt un
champ vaste et le laboure a son gré.

Ces derniers temps il fut de mode de ne nommer
peinture que les représentations de fleurs, de fruits et
de paysages communs, dédaignant les grands genres
dans lesquels s'illustrérent de tous temps les peintres.
Méme des hommes audacieux prétendirent couvrir des
toiles de couleur sans évoquer aucun objet réel. Ne
t'attaches pas en de telles erreurs de gout, art de tis-
seur, bon .pour des brutes.
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Entre 'homme appliqué i la copie pure et celui qui
n'admet comme formes que celles engendrées par son
imagination, te doit plaire la doctrine moyenne qui est
de suggérer des objets extérieurs comme signes et sym-
boles, a leur tour, d'état d’ames et d'idées. La couleur
signe de l'objet, l'objet signe de l'idée, tels sont les
trois facteurs dont nul ne saurait étre néglige.

Jean CHARLOT.
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